
Una conversación entre Aldo Chaparro y Pablo Leon de la Barra

Pablo Leon de la Barra:

Aldo,te parece que empezamos nuestra conversación desde el principio? Vengo regresando de Perú, 
donde estoy preparando una exposición en el Centro Comercial Camino Real, que al parecer fue el centro 
comercial de los ochentas y se encuentra muy ligado al imaginario de la gente del Perú de ese entonces. 
Entre las historias que me contaban la gran mayoría estaban asociadas al haber crecido con la presen-
cia del terrorismo de Sendero Luminoso, y sobretodo asociado a un miedo generalizado y a la perdida 
social del espacio publico. Imagino este era el Lima de tu adolescencia y post adolescencia, que es muy 
diferente al Lima idealizado que yo conocí a través de las novelas de Vargas Llosa y mas tarde de Jaime 
Bayly. Me gustaría que me contaras un poco de ese momento especifico de tu vida, que tipo de trabajo 
hacías, y de como empezó tu involucración con la escena artística Limeña, con que artistas pensabas en 
ese entonces y si había cierta movida Limeña.

Aldo Chaparro:

Entrela Huaca y el Mall. Yo crecí en Lima en un barrio llamado San Isidro, exactamente a dos calles de el 
primer centro comercial de lujo en Lima, se llamaba (se llama) Camino Real y en frente de la Huaca Hual-
lanmarca; una pirámide precolombina conocida como la pirámide de la bruja. Entre esos dos polos pase 
mi adolescencia y post adolescencia, configurando una incipiente vida social en el Mall y una vida per-
sonal en esa pirámide; en su cima tuve mi primera borrachera, mi primer beso y mi primer churro entre 
otras cosas, la pirámide se podía ver perfectamente desde la ventana de mi cuarto y estoy seguro que 
ese volumen afecto profundamente mi percepción del espacio para siempre.

Durante los años de mi formación como artista Lima era una ciudad difícil, lejos de lo que estaba suce-
diendo en el mundo, la información era un bien muy preciado,recuerdo que en una ocasión alguien me 
envió de Europa una postal con una imagen de George Baselitz, el aparecía parado al lado de una de sus 
esculturas gigantes en madera, esa sola imagen fue, creo, la influencia mas fuerte que ha tenido mi tra-
bajo. Un numero de Artforum era un verdadero tesoro, así es que nuestra noción de la contemporaneidad 
estaba basado principalmente en suposiciones de lo que el resto del mundo debía de ser, viajar desde el 
sur siempre ha sido un problema y muchos de mi generación una vez que salían de Perú era ya parasiem-
pre, así es que la información no regresaba con ellos.

Sendero Luminoso, Túpac Amaru y otros varios grupos terroristas tenían Lima sitiada,constantemente 
se iba la luz ya que estos dinamitaban las torres de altatensión que alimentaban la ciudad, en los peores 
momentos recuerdo haber tenidos gua un día y luz el otro, todo esto en medio de un brutal toque de 
queda a las11 de la noche. Mientras todo esto sucedía nosotros continuábamos con nuestras vidas; es-
tudiábamos, trabajábamos, nos emborrachábamos, nos enamorábamos y bailábamos. Sin duda se trata-
ba de una Lima muy diferente a la Lima enamorada de Vargas Llosa, o de Bryce Echenique y mas pareci-
da a la Lima gris de Salazar Bondy, o a la lima oscura de Julio Ramón Ribeyro; nuestra Lima de esos años 
fue la Lima de las historias de Mario Bellatin y hasta la Lima de Jaime Bayly.

El escenario artístico de Lima en esa época estaba extrañamente conformado por jóvenes y no tan 
jóvenes con dinero ( o por lo menos sus familias lo tenían ),estos habían decidido ser pintores, escultores 
o poetas. Los años 80 estaban liderados por Hernán Pazos. Hernán era la estrella indiscutible, el tenia 
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alrededor suyo a los intelectuales y genios del post modernismo peruano. Las mejores fiestas, las mejores 
inauguraciones y toda la contemporaneidad que venia del alejado resto del mundo pasaba por nuestra 
pequeña y privilegiada clase alta culta. Habían también otras opciones; personajes comprometidos con 
el oscuro momento histórico que vivíamos como José Tola. En la misma corriente estaba La facultad de 
arte de la Universidad Católica ( antes Pontificia Universidad Católica, ahora solo Universidad Católica, 
debido a una orden directa del Vaticano) era el lugar en donde todos estudiamos, salvo casos como el de 
Fernando Bryce que solo duro un semestre para luego irse a Berlín. El estilo de la Universidad Católica 
era por decirlo de alguna manera desgarrado, una especie de expresionismo torturado que los alumnos 
adoptaban sin cuestionarse, ya que en una ciudad en guerra parecía imposible optar por otro tema.

HernánPazos, Rafael Hastings (su verdadero nombre era Fernando Indacochea, ignoramoslas razones 
de su cambio de nombre) Esther Vainstein, Emilio Rodríguez Larraín,Rocío Rodrigo y algunos mas eran 
las figuras estelares. Hernán fue mi mentor,me dio un espacio en su estudio, me enseño básicamente a 
pensar y a hacer a un lado las ridiculeces de un medio traumatizado por su condición. Hernán me mostro 
lo que era el cuerpo de obra de un artista inteligente y bien informado.Durante mis primeros años en la 
universidad debía decidir cual iba a ser mi especialización, nuestras opciones eran escultura, pintura, 
grabado y fotografía, Claudia Salem, el amor de mi vida (en esa época) decidió entrar a escultura así es 
que mis opciones se redujeron a una; iba a ser escultor.

PLB: Después te mudaste a Monterrey. ¿Que año fue eso? ¿Como fue que terminaste ahí? Que sucedía 
en Monterrey en ese entonces? ¿Fue el momento del mini boom? ¿Como te sentías viniendo de Perú? 
¿Sentías que había un dialogo entrelo que hacían los artistas ahí en ese momento, el boom de pintura 
que había, lo que enseñaba en MARCO y lo que a ti te interesaba? Pienso que quizás también fuiste de 
los primeros latinoamericanos en emigrar a otro lugar en Latinoamérica (y no a Nueva York como muchos 
otros de tu generación). ¿Sentías que había un dialogo entre otros artistas de Latinoamérica en ese enton-
ces? ¿Y que tipo de trabajo hiciste en Monterrey?

AC: Llegue aMonterrey en 1991 acompañando a mi amigo Moico Yaker, el estaba invitado aparticipar en la 
exposición inaugural de MARCO, la exposición se llamaba nada mas y nada menos que Mito y Magia en 
América en los 90, una especie de Les Magiciens de la Terre región 4. En esos años Monterrey, impulsado 
por un pequeño (tal vez no tan pequeño) grupo de coleccionistas, algunos de ellos viejos coleccionistas 
pertenecientes a familias de varias generaciones de coleccionistas (tan antiguos como la corta historia 
de Monterrey lo podía permitir) habían impulsado la escena hasta el punto que yo recuerdo haber visto 
en fiestas y cenas a Angela Westwáter, a Gian Enzo Sperone, a Douglas Baxter, a Annina Nosei, a Jorg 
Immendorff, Bruce Nauman, Susan Rothenberg y al mismísimo Schnabel que rondaba por ahí en busca 
de nuevos mercados en el mundo cuando Nueva York empezaba a flaquear. La exposición Mito y Magia 
fue curadapor Miguel Cervantes quien financiado por estas familias regias viajo por todo America por mas 
de dos años en busca de la magia americana, es por eso que el día de la inauguración podías ver a una 
colección de artistas de todos lados del mundo. ¡Parecían una postal del Unicef¡

Pero en esos años Monterrey tenia una estrella y era una gran estrella; Julio Galán. Julio fue lo único bue-
no y verdadero de esa época, lo único que duro, que pego duro, que tenia sustento y pasión. Después de 
algunos (pocos)años los coleccionistas que habían comprado cuadros (por que de eso se trataba todo, 
solo de pintura) a precios bastante infladosde artistas de los que jamas volvimos a escuchar, dejaron de 
comprar arte y regresaron a sus verdaderas pasiones: los vinos, los coches, los caballos etc. Pero fueron 
bueno años, se vendio mucho y se forjo la famosa nueva figuración mexicana con la que galeristas chilan-
gos y regios hicieron una buena fortuna. MARCO tuvo exposiciones de un presupuesto que los grandes 
museos del mundo seguramenteenvidiaban. El premio MARCO era de 250,000 dolares y el premio de 
Hugo Boss que daba el Guggenheim ( y que gano Matthew Barney) era de 50,000 USD, el premioMARCO 
(solo para pintura) se lo gano Julio Galan (que sorpresa) y Jörg Immendorff ( ¿???)

Mi trabajo en esa época era madera tallada, era lo que lo que había hecho en mis últimos años de 
universidad,los contenidos de mi trabajo no han cambiado mucho, sigue siendo la misma investigación 
sobre procesos, superficies y comportamiento de los materiales. En esas épocas mi trabajo eran repre-



sentaciones de objetosque aparecían en las pinturas de Vanitas durante la contra reforma, me interesaba 
mucho esta pintura cuyo objetivo era recordarnos que todo en la vida era vanidad; el conocimiento, la 
comida, la música incluso el arte mismo eran vanidad. Monterrey recibió bastante bien mi trabajo, durante 
varios años vendí bastante bien y tuve varias exposiciones en galerías y museos.

La decisión de migrar a un país de Latinoamérica fue siempre algo que mi padre cuestiono mucho, siem-
pre me decía que si ya me ibaa ir de Lima por que no me había ido a Londres como mis amigos y que 
encima me iba a provincia y que además vivía en un pueblo (durante muchos anos viví en Villa de Garcia, 
un pueblo fantasma en medio del desierto a dos horas de Monterrey).

Monterrey no estabapreparado para tener inmigrantes, no había taxis en la calle, la oficina de migración 
era una viejita en un escritorio que daba las visas por simpatía. Por la época de lainauguración de MARCO 
se juntaron algunos sudamericanos con intención de quedarse pero el medio no permitía que algo real su-
cediera, los museos e instituciones dedicadas al arte estaban dirigidas por administradores, empresarios, 
gente que podía administrar el dinero pero que no eran capaces de tomar alguna decisión artística, jamás 
trabajaron concuradores, todo se decidía entre administradores y los consejeros, es decir con quienes 
ponían el dinero. Los resultados saltaban a la vista. La falta de un guía, de educación y de experiencia 
acabo con todas expectativas de convertir a Monterrey en una capital del arte y es por eso que en estos 
momentos vive el mas triste escenario artístico de toda su historia. En medio de ese escenario el único 
que de verdad hecho raíces en Monterrey fui yo, ahí me case y ahí nacieron mis hijas.

PLB: Los primeros trabajos tuyos que vi en México tenían que ver con diseño y arquitectura. En especial 
recuerdo una obra que me impacto mucho en X-Teresa, alrededor de 1999-2000. Imagino que todavía 
vivías en Monterrey. Era una casa prefabricada, diseñada para estar en el desierto que hiciste para un col-
ectivo que se llamaba Los Lichis, era un lugar para que ellos se metieran a experimentar con drogas alu-
cinógenas o algo así. Me gustaría saber mas de ese trabajo y de como se dio esa transición de tu trabajo 
hacia la arquitectura y diseño? Recuerdo que yo también, muchos años mas tarde en 2007 o 2008, ex-
puse un modulo/biblioteca transportable dentro de la exposición Sueño de Casa Propia que co-cure con 
María Inés Rodríguez en la Ciudad de México, modulo que formaba parte de esa línea de investigación.

AC: Cuando vivíamos en el desierto Vanesa, mi esposa y Mario García Torres decidimos formar un colecti-
vo que se llamaba La Mesa. La Mesa era básicamente mi estudio; una casona vieja en el centro del pueb-
lo donde cada cierto tiempo presentábamos proyectos de diferentes artistas, ahí exhibimos muy buenos 
proyectos del colectivo Tercerunquinto, de Alejandro Rosso, de los Lichis entre otros. El mejor proyecto 
de esos años fue el ANDADOR 20 que consistió en instalar una casita que yo había diseñado y fabricado 
teniendo en mente alguna referencias al modernismo y a la relación de la arquitectura con la naturaleza, 
asuntos que me interesaban en esa época. Ubicamos la cabina en medio de la nada, con un generador 
de electricidad y el equipo (teclados, sintetizadores, micrófonos etc.) necesario para que los Lichis (Ge-
rardo Monsivais, Manuel Mathar y Jose Luis Rojas) pasaran una semana en el desierto componiendo 
música, durante esa semana hacíamos viajes llevándoles comida y algunos complementos como cerveza, 
cocaína, marihuana y éxtasis. Al final de la semana los tres estaban destrozados, se habían enfermado 
del estomago, les había dado gripe y estaban completamente desconectados de la realidad. El día de la 
inauguración la gente vino desde Monterrey, se ubico alrededor de la casita que se llamaba ANDADOR 20 
que era el nombre de la calle en el DF donde los Lichis habían vivido algunos meses trabajando juntos. El 
momento fue muy especial, la cita era al atardecer en medio del desierto, la música salía del interior de la 
cabaña y todos podíamos escucharla, el resultado era una serie decomposiciones bastante sin fronteras 
que representaban muy claramente el proceso por el que habían pasado durante esos 7 días de alucina-
das en el desierto.

Esa cabina detono varios proyectos similares en mi trabajo, en general se trataba de soluciones de diseño 
y arquitectura a necesidades no tradicionales o moralmente en conflicto como una cabina para lectura (en 
un principio pensabaque solamente se ofrecería pornografía) y que se tratabade una biblioteca publica 
portátil, una pequeña cabina que ofrecía un lugar para dormir y la posibilidad de un lugar para guardar co-
sasa los homeless de la calle, esta pieza la exhibí varias veces, también una cabina diseñada para poder 



tener sexo anónimo en un lugar de encuentros sexuales ubicado en los jardines de la UNAM llamado el 
camino verde, otra cabina servía para esconderse a fumar marihuana esta era en realidad era una especie 
de ataúd que contenía un buen equipo de sonido, de video y luces estroboscópicas.

PLB. Mientras estabas en Monterrey también dabas clase en la Universidad. No estoy seguro si esas las 
dabas por tu cuenta, o con Vanesa Fernández, tu mujer que en ese entonces trabajaba como curadora en 
el Museo de Monterrey. Juntos formaron a una generación que ahora esta haciendo cosas importantes en 
México, entre ellos, el artista Mario García Torres y Zelika Garcia, directora de MACO la feria de arte de la 
Ciudad de México. Había alguien mas? Tercerunquinto? Sofía Hernández Chong? Recuerdo que alguna 
vez también me contaste que tenían una especie de taller donde se juntaban a pensar…

AC: En esos años Vanesa y yo entramos a dar clases a la UDEM, la universidad de Monterrey que había 
sido regalada y fundada por el abuelo de Vanesa. Vanesa solo lo hizo por un par de años pero yo di clases 
por casi 8 anos a todos los niveles, desde los recién llegados hasta los proyectos de tesis, durante todo 
ese tiempo desarrolle un método bastante efectivo y dinámico que despertó en esa generaciones el 
gusto por producir y con muy buenos resultados para todos. Las clases las daba en mi estudio, llego un 
momento en que los horarios se disolvieron, yo abría la puerta a las 10 am y no la cerraba hasta las 11 o 
12 de la noche,siempre estaban mis alumnos ahí todos trabajando en sus proyectos que yo supervisaba 
de vez en cuando, conversábamos comíamos y tomábamos mucho también. De esos años salieron muy 
buenos proyectos frutos de esas sesiones intensas y completas en donde todos generamos una siner-
gia increíble. Entre Vanesa y yo le dimos clases a Mario García, Zelika García, Eduardo López, Benedetta 
Monteverde, Ismael Merla y Sofía Hernández entre mucho mas.

PLB: Fue alrededorde ese entonces que junto con Vanesa emprendieron la aventura de Celeste. Celeste 
era una publicación que se volvió la voz de una generación, y que entre muchos otros dio oportunidades 
agente como yo, pero también Mario García Torres, Stefan Bruggemann y muchos otros que juntos con-
vertimos a Celeste como una plataforma de pensamiento. Celeste era como una exhibición impresa, 
dondeco-existian obras de artistas y textos críticos, junto con temas de moda y lifestyle. Creo también 
que era un momento importante, el internet todavía no era lo que es ahora, y Celeste se convirtió en una 
ventana para saber lo que pasaba afuera, pero también lo que pasaba dentro y para darle una voz a toda 
una generación. De alguna manera Celeste fue una obra de arte y una obra curatorial. Me gustaría que me 
contaras mas de la decisión de hacer Celeste y de su contenido. Después de publicar el numero uno se 
mudaron a la Ciudad de México. ¿Como afecto esto a la revista y a tu trabajo y también como cambio tu 
trabajo al llegar a la Ciudad de México? 

AC: En el año 2000 Vanesa recibió la propuesta de un importante grupo editorial de hacer una revista, el-
los sabían que querían un producto de mas lujo que los títulos que ellos manejaban pero no sabían exact-
amente ni que ni como. Vanesa y yo les diseñamos una revista que juntaba diferentes disciplinas en una 
sola publicación, en esos años en México había una revista de arte, una de arquitectura y otras de moda, 
pero no había ninguna que tendiera puentes, que estableciera diálogos entres las diferentes disciplinas. 
Fuimos los primeros en hacerlo en Latinoamérica, Nosotros buscábamos hacer una revista que fuera un 
retrato de nuestra contemporaneidad.

Durante todos estos años he visto como decenas de revistas han aparecido y desaparecido después de 2 
o 3 números, al parecer a todo mundo se le hace untrabajo muy glamoroso tener una revista, pero pocas 
personas saben el tremendo esfuerzo que esto significa, en esos doce años Celeste se posiciono como 
una de las publicaciones mas influyentes. Luego apareció Baby Baby Baby que hasta el día de hoy es un 
objeto de culto y colección en diferentes lugares del mundo especialmente en Tokio. Fueron buenos años, 
llegamos a editar 6 diferentes revistas a la vez, varios libros y muchos proyectos especiales. Teníamos 
a los mejores colaboradores de México y del mundo e hicimos las mejores fiestas y eventos. En algún 
momento llegamos a ser un equipo de mas de 200 personas, las revistas se distribuían prácticamente en 
todas la ciudades importantes, vivíamos en un cierre constante pero fueron años muy creativos y muy 
productivos.
Los dos primeros números los hicimos en mi estudio en Monterrey y cuando nuestro nuevo socio nos 



pidió que nos hiciéramos cargo de un par de publicaciones que tenia en proceso y que no había podido 
dar forma en el DF, decidimos mudarnos, cargamos con nuestras cosas y la gran parte del equipo nos 
mudamos al DF en menos de dos semanas. La ciudad fue una inyección de contenidos tremenda y el 
parque de diversiones para nuestros juegos, pero también fue una plataforma increíble para empezar a 
trabajar con el resto delmundo.

Yo me convertí en editor, llego un momento en que producía contenidos para tres revistas y varios libros 
al mismo tiempo, además de coordinar la dirección de arte de todas las publicaciones del grupo,mi tra-
bajo personal se había transformado y todo lo que hice en esos años esta en las paginas de esas revistas. 
De esos años quedo en mi la dinámica de trabajar con las ideas de otros para con ellas generar mi propio 
discurso, pero siempre haciendo visibles y claras las fuentes y reglas del juego y otorgando los créditos 
correspondientes. En ese momento, ni me lo cuestione por que siempre di por hecho que las lecciones 
del post modernismo sobre la apropiación eran lecciones ya muy digeridas y aprendidas por todos, pero 
no es así, hace unas semanas conocí a Sherrie Levine y conversamos sobre eso;originalidad y autentici-
dad, post modernismo y copyright (para ella un asunto de genero, un asunto paternalista y de propiedad 
impuesto por los hombres) siguen siendo valores sagrados para la mayoría, cualquier transgresión a esos 
parámetros destruye el aura de las cosas y las banaliza multiplicándolas en versiones de menos valor que 
un”original” como si realmente pudiéramos hablar de uno bjeto original en nuestra cultura.

PLB: Tu trabajo mas reciente, parte de una serie de investigaciones donde por un lado hay una investig-
ación post-conceptual romántica, donde frases de letras de diferentes canciones que forman parte del 
soundtrack de tu vida se materializan volviéndose textos en la pared o en posters. Otras obras hacen ref-
erencia a ciertos iconos Pop, por ejemplo, referenciando la escultura de LOVE de Robert Indiana de 1964, 
pero sexualizandola y cambiándola por la palabra PUTA, PORN, SUCK, etc. Otras obras son mas abstrac-
tas, por ejemplo la serie de paneles de acero dediferentes colores, que moldeas con toda tu fuerza corpo-
ral hasta que adquieren diversas formas, y donde la obra de alguna manera destruyen forma y reflejo. Me 
gustaría que hablaras sobre estos trabajos recientes, y en como entiendes las transiciones que ha dado 
tu trabajo hasta llegar a lo que haces hoy.

AC: Como resultado de mi trabajo en las revistas me di cuenta que yo no tenia que generar todas las 
ideas, que yo me podía convertir en un editor incluso en mi propio trabajo. En las piezas de letras de 
canciones eso es lo que hacia; buscaba  frases que cumplieran con dos requisitos: que al sacarlas de su 
contexto original (generalmente amoroso) y ponerlas en el contexto del arte parecían como reflexiones del 
propio proceso de generación de la obra. El otro requisito era que los textos debían hacer hablar al objeto 
de si mismo, como en la pieza (extraída de la letras de una canción de Madonna) I’d be surprisingly good 
for you, en esta pieza la obra se refiere a si misma y a lo sorprendentemente buena que podría ser para ti, 
para el espectador, o para el coleccionista.

En un proceso paralelo a las piezas de texto desarrolle en el transcurso de varios años un viejo interés en 
los espejos (Pistolleto, Robert Morris,Borges) y de esa forma pase por el acrílico espejo para terminar en 
el acero inoxidable. Una de las premisas de mi trabajo es el tiempo y los aceros son un ejemplo de eso, 
en general me lleva mas tiempo limpiar lapieza que hacerla por que para mi los procesos deben ser rápi-
dos, esas piezas son como la reconstrucción de un crimen, tu en el objeto puedes leer claramente cuales 
fueron las fuerzas que transformaron el material y le dieron la forma que ostenta, para mi la parte impor-
tante de esas piezas es el proceso, el objeto es el resultante, el documento, la huella de esa pelea (que 
en muchos casos es literal) en la que yo lucho por transformar el material y el material lucha por preservar 
su forma. En ese proceso fui limpiando todo lo innecesario, lo que sobraba, así fue como pase del acrí-
lico al acero, para doblar el acrílico necesitaba un soplete y eso me molestaba, la herramienta, ese tercer 
elemento entre el material y yo. Las piezas de acero siempre las hago solo usando unos guantes por que 
para mi es muy importante esa relacion directa e inmediata, las piezas son el resultado de mi peso, mi 
fuerza e incluso y de forma definitiva de mi estado de animo, por eso siempre pienso en mis piezas como 
algo que se genera orgánicamente, como fotos de la superficie de un rio; siempre van a ser diferentes, 
por que aunque tengo ciertas estrategias entendidas, cada pieza es siempre un problema diferente cada vez.
Para Bergson la noción lineal del tiempo es imposible, para el la realidad es una simultaneidad de pasado 



presente y futuro, y eso es lo que yo veo en mis espejos arrugados, el pasado esta ahí por que el objeto 
te remite inmediatamente al momento de su transformación, el presente por que es evidente que se trata 
de un proceso rápido e intenso y el futuro por que es imposible no pensar que si cualquiera de los ingre-
dientes que le dieron forma al acero cambiasen aunque sea infinitesimalmente, el resultado seria comple-
tamente diferente, seria otro objeto.

PLB. Recientemente curaste una exposición genial en tu taller, donde hiciste un homenaje al estilo Mem-
phis y a Etore Stotsass y a Christian Nagel, e invitaste a una nueva generación de artistas jóvenes a par-
ticipar en ella. Me gustaría que hablaras mas sobre esta presencia casi obsesiva que existe en tu trabajo 
por los años ochentas, su estética, la música, que quizás también se liga con tus trabajos tempranos en el 
Perú, y con tus obras con letras de canciones, pero también en como el pasado se convierte en una her-
ramienta para re-leernuestro hoy.

AC: La estética de los años 80 es mi estética, así como a través de la música se hace muy evidente cual 
es tu generación por que es la música que escuchabas en tu post adolescencia, a mi me sucede con 
ambas cosas, Memphis fue la estética de mi generación. Stotsass y Memphis (y desde antes el grupo 
Archizoom) fueron tan influyentes y su estética se permeo de tal forma en la imaginería de esa época que 
se masifico de una forma tal que aun ahora seguimos encontrándonos con secuelas de un original que 
muchas veces los autores desconocen que es Memphis. Esa característica del diseño siempre me ha 
parecido fascinante, su poder de penetración en la vida diaria, lejos de la pretensión y hermeticidad del 
arte y de sus mensajes cifrados dirigidos a unpublico que disfruta de ese ridículo sentimiento de exclusiv-
idad. El trabajo de Hernán Pasos, mi amigo y mentor en la Lima de los 80 era muy Memphis, pero mejor 
que Memphis, Hernán había digerido esa estética y había logrado hacer un trabajo que a mi a mis 21 años 
me marco para siempre.

PLB. En tu trabajo como artista, has realizado casi de todo, exposiciones, publicado revistas,curado 
exposiciones. Me interesa mucho esta labor de artista polifacético, o que ataca la producción cultural 
de diferentes ángulos y que de alguna manera re-define lo que lagente cree que debe ser la función del 
artista. Lo que me lleva a preguntarte, cual crees que debe ser la labor del artista hoy día? Sobre todo en 
tu caso, actuando internacionalmente, pero viviendo y trabajando desde una localidad tan intensa y tan 
compleja como lo es la Ciudad de México.

AC: Un artista debe ser un espejo, un espejo de su contemporaneidad, de los asuntos de el momento 
histórico que le toco vivir, en todas las disciplinas que he trabajado ese es el hilo conductor de mis propu-
estas al parecer siempre tan eclécticas y diferentes. Algo que siempre repetía en mis clases es que cada 
idea implica dos asuntos muy específicos, uno de ellos es el material, una idea de video no puede resultar 
en una revista o una idea de una escultura en una pintura. El otroasunto es el tiempo, si tu idea requiere 
dos minutos de resolución y tu le diste 2 minutos y tres segundos arruinaste la pieza. Hay una relación de 
exactitud entre esos tres ingredientes en la que no se puede fallar, buscando ese equilibrio es que me he 
metido en tantas disciplinas tan diferentes entre ellas.

Dicen que para seruniversal debes ir desde lo particular, por ejemplo la imagen de la punta de una plan-
cha a punto de quemar la punta de una lengua es una imagen que cualquiera puede entender y casi sentir 
a la perfección, todos tenemos el mismo cuerpo por lo que compartimos las mismas experiencias que el 
nos permite.De esta forma esa imagen del catalogo de Sensation (la exposición de los YBA en 1997) la 
entendemos todos, neófitos y conocedores. Por eso mi trabajó trata de mi, de mi época, de mis gustos, 
de mi historia por que es de lo único que puedo hablar y por que creo que es lo único que las demas per-
sonas podrían entender deverdad.

PLB. Para terminar,en que estas trabajando ahora? Y tambien la ultima pregunta que siempre hace Hans 
Ulrich a final de sus entrevistas. ¿Que proyectos no has hecho que te gustaría hacer?

AC: Ahora estoy trabajando en dos proyectos, en uno de ellos desde hace varios años, se trata de una 
pequeña novela en la que narro la vida sexual de un post adolescente en Lima durante los años 80, en 



una mezcla de ficción y verdad el libro lleva de titulo: No miento, tampoco digo la verdad. El otro proyecto 
es la exposición que tendré en Lima en diciembre después de casi 5 anos sin exponer allá. 

Tengo tantas ideasque me gustaria realizar, tengo miles pero creo que sin duda seria algo que nunca he 
hecho, una disciplina nueva, me gustaria hacer un musical!

PLB. Jajaja,entonces una ultima-ultima pregunta, Y si tu vida fuera un musical ¿Quien actuaria el papel de 
Aldo Chaparro?

AC. ViggoMortensen, por supuesto.

*****

Epilogo:
Aldo, termino de leer estas respuestas a mis preguntas estando de vuelta en Lima.

Ayer inauguramos la exposición en el Centro Camino Real. Dentro de algunos locales abandonados 
instalamos la obra de diferentes artistas. Había muchos amigos tuyos, Fernando Bryce, Gilda Mantilla, 
etc. Todos caminando por el centro comercial semi-abandonado que eraun fantasma de lo que un día 
fue. Disfrute mucho poder conversar contigo vía internet, aprender cosas de ti que no sabia, entender 
mejor de donde vienes y por que haces lo que haces. O entender partes de tu practica que desconocía, 
como tu labor de maestro o el trabajo en equipo desarrollado en Celeste, temas en los que me hubiera 
gustado ahondar mas. Muero también de ganas de leer esa novela del Lima de los 80s, y de poder ver 
pronto ese musical! Es una pena que me voy de Lima mañana y que tu llegas en algunos días. Me hubiera 
gustado mucho que esta conversación hubiera sucedio en vivo, que nos hubiéramos encontrado en la 
cima de la Huaca Huallanmarca y que hubieramos conversado ahí a la hora del atardecer, tomando pisco 
sour,mirando hacia atrás pero también mirando hacia delante. Pero alas, así es nuestra contemporanei-
dad! Espero vernos pronto, en vivo. Mientras tanto un fuerte abrazo.


