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Una conversacién entre Aldo Chaparro y Pablo Leon de la Barra
Pablo Leon de la Barra:

Aldo,te parece que empezamos nuestra conversaciéon desde el principio? Vengo regresando de Peru,
donde estoy preparando una exposicion en el Centro Comercial Camino Real, que al parecer fue el centro
comercial de los ochentas y se encuentra muy ligado al imaginario de la gente del Pert de ese entonces.
Entre las historias que me contaban la gran mayoria estaban asociadas al haber crecido con la presen-
cia del terrorismo de Sendero Luminoso, y sobretodo asociado a un miedo generalizado y a la perdida
social del espacio publico. Imagino este era el Lima de tu adolescencia y post adolescencia, que es muy
diferente al Lima idealizado que yo conoci a través de las novelas de Vargas Llosa y mas tarde de Jaime
Bayly. Me gustaria que me contaras un poco de ese momento especifico de tu vida, que tipo de trabajo
hacias, y de como empez6 tu involucracién con la escena artistica Limena, con que artistas pensabas en
ese entonces y si habia cierta movida Limena.

Aldo Chaparro:

Entrela Huaca y el Mall. Yo creci en Lima en un barrio llamado San Isidro, exactamente a dos calles de el
primer centro comercial de lujo en Lima, se llamaba (se llama) Camino Real y en frente de la Huaca Hual-
lanmarca; una piramide precolombina conocida como la piramide de la bruja. Entre esos dos polos pase
mi adolescencia y post adolescencia, configurando una incipiente vida social en el Mall y una vida per-
sonal en esa piramide; en su cima tuve mi primera borrachera, mi primer beso y mi primer churro entre
otras cosas, la piramide se podia ver perfectamente desde la ventana de mi cuarto y estoy seguro que
ese volumen afecto profundamente mi percepcion del espacio para siempre.

Durante los afios de mi formacién como artista Lima era una ciudad dificil, lejos de lo que estaba suce-
diendo en el mundo, la informacién era un bien muy preciado,recuerdo que en una ocasién alguien me
envié de Europa una postal con una imagen de George Baselitz, el aparecia parado al lado de una de sus
esculturas gigantes en madera, esa sola imagen fue, creo, la influencia mas fuerte que ha tenido mi tra-
bajo. Un numero de Artforum era un verdadero tesoro, asi es que nuestra nocién de la contemporaneidad
estaba basado principalmente en suposiciones de lo que el resto del mundo debia de ser, viajar desde el
sur siempre ha sido un problema y muchos de mi generacién una vez que salian de Peru era ya parasiem-
pre, asi es que la informacion no regresaba con ellos.

Sendero Luminoso, Tupac Amaru y otros varios grupos terroristas tenian Lima sitiada,constantemente

se iba la luz ya que estos dinamitaban las torres de altatensiéon que alimentaban la ciudad, en los peores
momentos recuerdo haber tenidos gua un dia y luz el otro, todo esto en medio de un brutal toque de
queda a las11 de la noche. Mientras todo esto sucedia nosotros continuabamos con nuestras vidas; es-
tudidbamos, trabajabamos, nos emborrachdbamos, nos enamorabamos y baildbamos. Sin duda se trata-
ba de una Lima muy diferente a la Lima enamorada de Vargas Llosa, o de Bryce Echenique y mas pareci-
da a la Lima gris de Salazar Bondy, o a la lima oscura de Julio Ramén Ribeyro; nuestra Lima de esos afios
fue la Lima de las historias de Mario Bellatin y hasta la Lima de Jaime Bayly.

El escenario artistico de Lima en esa época estaba extrahamente conformado por jévenes y no tan
jévenes con dinero ( o por lo menos sus familias lo tenian ),estos habian decidido ser pintores, escultores
o poetas. Los anos 80 estaban liderados por Hernan Pazos. Hernan era la estrella indiscutible, el tenia



alrededor suyo a los intelectuales y genios del post modernismo peruano. Las mejores fiestas, las mejores
inauguraciones y toda la contemporaneidad que venia del alejado resto del mundo pasaba por nuestra
pequena y privilegiada clase alta culta. Habian también otras opciones; personajes comprometidos con

el oscuro momento histérico que viviamos como José Tola. En la misma corriente estaba La facultad de
arte de la Universidad Catolica ( antes Pontificia Universidad Catodlica, ahora solo Universidad Catélica,
debido a una orden directa del Vaticano) era el lugar en donde todos estudiamos, salvo casos como el de
Fernando Bryce que solo duro un semestre para luego irse a Berlin. El estilo de la Universidad Catolica
era por decirlo de alguna manera desgarrado, una especie de expresionismo torturado que los alumnos
adoptaban sin cuestionarse, ya que en una ciudad en guerra parecia imposible optar por otro tema.

HernanPazos, Rafael Hastings (su verdadero nombre era Fernando Indacochea, ignoramoslas razones
de su cambio de nombre) Esther Vainstein, Emilio Rodriguez Larrain,Rocio Rodrigo y algunos mas eran
las figuras estelares. Hernan fue mi mentor,me dio un espacio en su estudio, me enseno basicamente a
pensar y a hacer a un lado las ridiculeces de un medio traumatizado por su condicién. Hernan me mostro
lo que era el cuerpo de obra de un artista inteligente y bien informado.Durante mis primeros afios en la
universidad debia decidir cual iba a ser mi especializacion, nuestras opciones eran escultura, pintura,
grabado y fotografia, Claudia Salem, el amor de mi vida (en esa época) decidi6é entrar a escultura asi es
que mis opciones se redujeron a una; iba a ser escultor.

PLB: Después te mudaste a Monterrey. {Que afio fue eso? ;Como fue que terminaste ahi? Que sucedia
en Monterrey en ese entonces? ¢ Fue el momento del mini boom? ;Como te sentias viniendo de Peru?
¢Sentias que habia un dialogo entrelo que hacian los artistas ahi en ese momento, el boom de pintura
que habia, lo que ensenaba en MARCO y lo que a ti te interesaba? Pienso que quizas también fuiste de
los primeros latinoamericanos en emigrar a otro lugar en Latinoamérica (y no a Nueva York como muchos
otros de tu generacion). ; Sentias que habia un dialogo entre otros artistas de Latinoamérica en ese enton-
ces? ¢ Y que tipo de trabajo hiciste en Monterrey?

AC: Llegue aMonterrey en 1991 acompafando a mi amigo Moico Yaker, el estaba invitado aparticipar en la
exposicion inaugural de MARCO, la exposicion se llamaba nada mas y nada menos que Mito y Magia en
América en los 90, una especie de Les Magiciens de la Terre regiéon 4. En esos afos Monterrey, impulsado
por un pequeno (tal vez no tan pequeno) grupo de coleccionistas, algunos de ellos viejos coleccionistas
pertenecientes a familias de varias generaciones de coleccionistas (tan antiguos como la corta historia

de Monterrey lo podia permitir) habian impulsado la escena hasta el punto que yo recuerdo haber visto

en fiestas y cenas a Angela Westwater, a Gian Enzo Sperone, a Douglas Baxter, a Annina Nosei, a Jorg
Immendorff, Bruce Nauman, Susan Rothenberg y al mismisimo Schnabel que rondaba por ahi en busca
de nuevos mercados en el mundo cuando Nueva York empezaba a flaquear. La exposicion Mito y Magia
fue curadapor Miguel Cervantes quien financiado por estas familias regias viajo por todo America por mas
de dos anos en busca de la magia americana, es por eso que el dia de la inauguracién podias ver a una
coleccion de artistas de todos lados del mundo. jParecian una postal del Unicef;

Pero en esos afos Monterrey tenia una estrella y era una gran estrella; Julio Galan. Julio fue lo unico bue-
no y verdadero de esa época, lo Unico que duro, que pego duro, que tenia sustento y pasiéon. Después de
algunos (pocos)anos los coleccionistas que habian comprado cuadros (por que de eso se trataba todo,
solo de pintura) a precios bastante infladosde artistas de los que jamas volvimos a escuchar, dejaron de
comprar arte y regresaron a sus verdaderas pasiones: los vinos, los coches, los caballos etc. Pero fueron
bueno anos, se vendio mucho y se forjo la famosa nueva figuracidon mexicana con la que galeristas chilan-
gos y regios hicieron una buena fortuna. MARCO tuvo exposiciones de un presupuesto que los grandes
museos del mundo seguramenteenvidiaban. El premio MARCO era de 250,000 dolares y el premio de
Hugo Boss que daba el Guggenheim (y que gano Matthew Barney) era de 50,000 USD, el premioMARCO
(solo para pintura) se lo gano Julio Galan (que sorpresa) y Joérg Immendorff ( ¢??7?)

Mi trabajo en esa época era madera tallada, era lo que lo que habia hecho en mis ultimos afos de
universidad,los contenidos de mi trabajo no han cambiado mucho, sigue siendo la misma investigacion
sobre procesos, superficies y comportamiento de los materiales. En esas épocas mi trabajo eran repre-



sentaciones de objetosque aparecian en las pinturas de Vanitas durante la contra reforma, me interesaba
mucho esta pintura cuyo objetivo era recordarnos que todo en la vida era vanidad; el conocimiento, la
comida, la muisica incluso el arte mismo eran vanidad. Monterrey recibié bastante bien mi trabajo, durante
varios anos vendi bastante bien y tuve varias exposiciones en galerias y museos.

La decisidén de migrar a un pais de Latinoamérica fue siempre algo que mi padre cuestiono mucho, siem-
pre me decia que si ya me ibaa ir de Lima por que no me habia ido a Londres como mis amigos y que
encima me iba a provincia y que ademas vivia en un pueblo (durante muchos anos vivi en Villa de Garcia,
un pueblo fantasma en medio del desierto a dos horas de Monterrey).

Monterrey no estabapreparado para tener inmigrantes, no habia taxis en la calle, la oficina de migracién
era una viejita en un escritorio que daba las visas por simpatia. Por la época de lainauguracion de MARCO
se juntaron algunos sudamericanos con intencion de quedarse pero el medio no permitia que algo real su-
cediera, los museos e instituciones dedicadas al arte estaban dirigidas por administradores, empresarios,
gente que podia administrar el dinero pero que no eran capaces de tomar alguna decision artistica, jamas
trabajaron concuradores, todo se decidia entre administradores y los consejeros, es decir con quienes
ponian el dinero. Los resultados saltaban a la vista. La falta de un guia, de educacién y de experiencia
acabo con todas expectativas de convertir a Monterrey en una capital del arte y es por eso que en estos
momentos vive el mas triste escenario artistico de toda su historia. En medio de ese escenario el Unico
que de verdad hecho raices en Monterrey fui yo, ahi me case y ahi nacieron mis hijas.

PLB: Los primeros trabajos tuyos que vi en México tenian que ver con disefo y arquitectura. En especial
recuerdo una obra que me impacto mucho en X-Teresa, alrededor de 1999-2000. Imagino que todavia
vivias en Monterrey. Era una casa prefabricada, disenada para estar en el desierto que hiciste para un col-
ectivo que se llamaba Los Lichis, era un lugar para que ellos se metieran a experimentar con drogas alu-
cinégenas o algo asi. Me gustaria saber mas de ese trabajo y de como se dio esa transicion de tu trabajo
hacia la arquitectura y diseno? Recuerdo que yo también, muchos afos mas tarde en 2007 o 2008, ex-
puse un modulo/biblioteca transportable dentro de la exposicion Sueno de Casa Propia que co-cure con
Maria Inés Rodriguez en la Ciudad de México, modulo que formaba parte de esa linea de investigacion.

AC: Cuando viviamos en el desierto Vanesa, mi esposa y Mario Garcia Torres decidimos formar un colecti-
vo que se llamaba La Mesa. La Mesa era basicamente mi estudio; una casona vieja en el centro del pueb-
lo donde cada cierto tiempo presentdbamos proyectos de diferentes artistas, ahi exhibimos muy buenos
proyectos del colectivo Tercerunquinto, de Alejandro Rosso, de los Lichis entre otros. El mejor proyecto
de esos anos fue el ANDADOR 20 que consistié en instalar una casita que yo habia disefiado y fabricado
teniendo en mente alguna referencias al modernismo y a la relacién de la arquitectura con la naturaleza,
asuntos que me interesaban en esa época. Ubicamos la cabina en medio de la nada, con un generador
de electricidad y el equipo (teclados, sintetizadores, micré6fonos etc.) necesario para que los Lichis (Ge-
rardo Monsivais, Manuel Mathar y Jose Luis Rojas) pasaran una semana en el desierto componiendo
musica, durante esa semana haciamos viajes llevandoles comida y algunos complementos como cerveza,
cocaina, marihuana y éxtasis. Al final de la semana los tres estaban destrozados, se habian enfermado
del estomago, les habia dado gripe y estaban completamente desconectados de la realidad. El dia de la
inauguracion la gente vino desde Monterrey, se ubico alrededor de la casita que se llamaba ANDADOR 20
que era el nombre de la calle en el DF donde los Lichis habian vivido algunos meses trabajando juntos. El
momento fue muy especial, la cita era al atardecer en medio del desierto, la musica salia del interior de la
cabana y todos podiamos escucharla, el resultado era una serie decomposiciones bastante sin fronteras
que representaban muy claramente el proceso por el que habian pasado durante esos 7 dias de alucina-
das en el desierto.

Esa cabina detono varios proyectos similares en mi trabajo, en general se trataba de soluciones de disefno
y arquitectura a necesidades no tradicionales o moralmente en conflicto como una cabina para lectura (en
un principio pensabaque solamente se ofreceria pornografia) y que se tratabade una biblioteca publica
portatil, una pequena cabina que ofrecia un lugar para dormir y la posibilidad de un lugar para guardar co-
sasa los homeless de la calle, esta pieza la exhibi varias veces, también una cabina disenada para poder



tener sexo anénimo en un lugar de encuentros sexuales ubicado en los jardines de la UNAM llamado el
camino verde, otra cabina servia para esconderse a fumar marihuana esta era en realidad era una especie
de ataud que contenia un buen equipo de sonido, de video y luces estroboscépicas.

PLB. Mientras estabas en Monterrey también dabas clase en la Universidad. No estoy seguro si esas las
dabas por tu cuenta, o con Vanesa Fernandez, tu mujer que en ese entonces trabajaba como curadora en
el Museo de Monterrey. Juntos formaron a una generacion que ahora esta haciendo cosas importantes en
México, entre ellos, el artista Mario Garcia Torres y Zelika Garcia, directora de MACO la feria de arte de la
Ciudad de México. Habia alguien mas? Tercerunquinto? Sofia Hernandez Chong? Recuerdo que alguna
vez también me contaste que tenian una especie de taller donde se juntaban a pensar...

AC: En esos anos Vanesa y yo entramos a dar clases a la UDEM, la universidad de Monterrey que habia
sido regalada y fundada por el abuelo de Vanesa. Vanesa solo lo hizo por un par de ainos pero yo di clases
por casi 8 anos a todos los niveles, desde los recién llegados hasta los proyectos de tesis, durante todo
ese tiempo desarrolle un método bastante efectivo y dinamico que despertd en esa generaciones el
gusto por producir y con muy buenos resultados para todos. Las clases las daba en mi estudio, llego un
momento en que los horarios se disolvieron, yo abria la puerta a las 10 am y no la cerraba hasta las 11 o
12 de la noche,siempre estaban mis alumnos ahi todos trabajando en sus proyectos que yo supervisaba
de vez en cuando, conversabamos comiamos y tomabamos mucho también. De esos afnos salieron muy
buenos proyectos frutos de esas sesiones intensas y completas en donde todos generamos una siner-
gia increible. Entre Vanesa y yo le dimos clases a Mario Garcia, Zelika Garcia, Eduardo Lépez, Benedetta
Monteverde, Ismael Merla y Sofia Hernandez entre mucho mas.

PLB: Fue alrededorde ese entonces que junto con Vanesa emprendieron la aventura de Celeste. Celeste
era una publicacién que se volvié la voz de una generacién, y que entre muchos otros dio oportunidades
agente como yo, pero también Mario Garcia Torres, Stefan Bruggemann y muchos otros que juntos con-
vertimos a Celeste como una plataforma de pensamiento. Celeste era como una exhibiciéon impresa,
dondeco-existian obras de artistas y textos criticos, junto con temas de moda y lifestyle. Creo también
que era un momento importante, el internet todavia no era lo que es ahora, y Celeste se convirtié en una
ventana para saber lo que pasaba afuera, pero también lo que pasaba dentro y para darle una voz a toda
una generacion. De alguna manera Celeste fue una obra de arte y una obra curatorial. Me gustaria que me
contaras mas de la decision de hacer Celeste y de su contenido. Después de publicar el numero uno se
mudaron a la Ciudad de México. ; Como afecto esto a la revista y a tu trabajo y también como cambio tu
trabajo al llegar a la Ciudad de México?

AC: En el afno 2000 Vanesa recibio la propuesta de un importante grupo editorial de hacer una revista, el-
los sabian que querian un producto de mas lujo que los titulos que ellos manejaban pero no sabian exact-
amente ni que ni como. Vanesa y yo les disefiamos una revista que juntaba diferentes disciplinas en una
sola publicacion, en esos afnos en México habia una revista de arte, una de arquitectura y otras de moda,
pero no habia ninguna que tendiera puentes, que estableciera diadlogos entres las diferentes disciplinas.
Fuimos los primeros en hacerlo en Latinoamérica, Nosotros buscadbamos hacer una revista que fuera un
retrato de nuestra contemporaneidad.

Durante todos estos afios he visto como decenas de revistas han aparecido y desaparecido después de 2
o 3 numeros, al parecer a todo mundo se le hace untrabajo muy glamoroso tener una revista, pero pocas
personas saben el tremendo esfuerzo que esto significa, en esos doce afos Celeste se posiciono como
una de las publicaciones mas influyentes. Luego aparecié Baby Baby Baby que hasta el dia de hoy es un
objeto de culto y coleccidén en diferentes lugares del mundo especialmente en Tokio. Fueron buenos anos,
llegamos a editar 6 diferentes revistas a la vez, varios libros y muchos proyectos especiales. Teniamos

a los mejores colaboradores de México y del mundo e hicimos las mejores fiestas y eventos. En algun
momento llegamos a ser un equipo de mas de 200 personas, las revistas se distribuian practicamente en
todas la ciudades importantes, viviamos en un cierre constante pero fueron anos muy creativos y muy
productivos.

Los dos primeros numeros los hicimos en mi estudio en Monterrey y cuando nuestro nuevo socio nos



pidié que nos hiciéramos cargo de un par de publicaciones que tenia en proceso y que no habia podido
dar forma en el DF, decidimos mudarnos, cargamos con nuestras cosas y la gran parte del equipo nos
mudamos al DF en menos de dos semanas. La ciudad fue una inyeccion de contenidos tremenday el
parque de diversiones para nuestros juegos, pero también fue una plataforma increible para empezar a
trabajar con el resto delmundo.

Yo me converti en editor, llego un momento en que producia contenidos para tres revistas y varios libros
al mismo tiempo, ademas de coordinar la direccidén de arte de todas las publicaciones del grupo,mi tra-
bajo personal se habia transformado y todo lo que hice en esos anos esta en las paginas de esas revistas.
De esos afnos quedo en mi la dindmica de trabajar con las ideas de otros para con ellas generar mi propio
discurso, pero siempre haciendo visibles y claras las fuentes y reglas del juego y otorgando los créditos
correspondientes. En ese momento, ni me lo cuestione por que siempre di por hecho que las lecciones
del post modernismo sobre la apropiacién eran lecciones ya muy digeridas y aprendidas por todos, pero
no es asi, hace unas semanas conoci a Sherrie Levine y conversamos sobre eso;originalidad y autentici-
dad, post modernismo y copyright (para ella un asunto de genero, un asunto paternalista y de propiedad
impuesto por los hombres) siguen siendo valores sagrados para la mayoria, cualquier transgresion a esos
parametros destruye el aura de las cosas y las banaliza multiplicandolas en versiones de menos valor que
un”original” como si realmente pudiéramos hablar de uno bjeto original en nuestra cultura.

PLB: Tu trabajo mas reciente, parte de una serie de investigaciones donde por un lado hay una investig-
acion post-conceptual romantica, donde frases de letras de diferentes canciones que forman parte del
soundtrack de tu vida se materializan volviéndose textos en la pared o en posters. Otras obras hacen ref-
erencia a ciertos iconos Pop, por ejemplo, referenciando la escultura de LOVE de Robert Indiana de 1964,
pero sexualizandola y cambiandola por la palabra PUTA, PORN, SUCK, etc. Otras obras son mas abstrac-
tas, por ejemplo la serie de paneles de acero dediferentes colores, que moldeas con toda tu fuerza corpo-
ral hasta que adquieren diversas formas, y donde la obra de alguna manera destruyen forma y reflejo. Me
gustaria que hablaras sobre estos trabajos recientes, y en como entiendes las transiciones que ha dado
tu trabajo hasta llegar a lo que haces hoy.

AC: Como resultado de mi trabajo en las revistas me di cuenta que yo no tenia que generar todas las
ideas, que yo me podia convertir en un editor incluso en mi propio trabajo. En las piezas de letras de
canciones eso es lo que hacia; buscaba frases que cumplieran con dos requisitos: que al sacarlas de su
contexto original (generalmente amoroso) y ponerlas en el contexto del arte parecian como reflexiones del
propio proceso de generacion de la obra. El otro requisito era que los textos debian hacer hablar al objeto
de si mismo, como en la pieza (extraida de la letras de una cancién de Madonna) I’d be surprisingly good
for you, en esta pieza la obra se refiere a si mismay a lo sorprendentemente buena que podria ser para ti,
para el espectador, o para el coleccionista.

En un proceso paralelo a las piezas de texto desarrolle en el transcurso de varios anos un viejo interés en
los espejos (Pistolleto, Robert Morris,Borges) y de esa forma pase por el acrilico espejo para terminar en
el acero inoxidable. Una de las premisas de mi trabajo es el tiempo y los aceros son un ejemplo de eso,
en general me lleva mas tiempo limpiar lapieza que hacerla por que para mi los procesos deben ser rapi-
dos, esas piezas son como la reconstruccion de un crimen, tu en el objeto puedes leer claramente cuales
fueron las fuerzas que transformaron el material y le dieron la forma que ostenta, para mi la parte impor-
tante de esas piezas es el proceso, el objeto es el resultante, el documento, la huella de esa pelea (que
en muchos casos es literal) en la que yo lucho por transformar el material y el material lucha por preservar
su forma. En ese proceso fui limpiando todo lo innecesario, lo que sobraba, asi fue como pase del acri-
lico al acero, para doblar el acrilico necesitaba un soplete y eso me molestaba, la herramienta, ese tercer
elemento entre el material y yo. Las piezas de acero siempre las hago solo usando unos guantes por que
para mi es muy importante esa relacion directa e inmediata, las piezas son el resultado de mi peso, mi
fuerza e incluso y de forma definitiva de mi estado de animo, por eso siempre pienso en mis piezas como
algo que se genera organicamente, como fotos de la superficie de un rio; siempre van a ser diferentes,
por que aunque tengo ciertas estrategias entendidas, cada pieza es siempre un problema diferente cada vez.
Para Bergson la nocién lineal del tiempo es imposible, para el la realidad es una simultaneidad de pasado



presente y futuro, y eso es lo que yo veo en mis espejos arrugados, el pasado esta ahi por que el objeto
te remite inmediatamente al momento de su transformacién, el presente por que es evidente que se trata
de un proceso rapido e intenso y el futuro por que es imposible no pensar que si cualquiera de los ingre-
dientes que le dieron forma al acero cambiasen aunque sea infinitesimalmente, el resultado seria comple-
tamente diferente, seria otro objeto.

PLB. Recientemente curaste una exposicion genial en tu taller, donde hiciste un homenaje al estilo Mem-
phis y a Etore Stotsass y a Christian Nagel, e invitaste a una nueva generacion de artistas jovenes a par-
ticipar en ella. Me gustaria que hablaras mas sobre esta presencia casi obsesiva que existe en tu trabajo
por los afnos ochentas, su estética, la musica, que quizas también se liga con tus trabajos tempranos en el
Pert, y con tus obras con letras de canciones, pero también en como el pasado se convierte en una her-
ramienta para re-leernuestro hoy.

AC: La estética de los anos 80 es mi estética, asi como a través de la musica se hace muy evidente cual
es tu generacién por que es la musica que escuchabas en tu post adolescencia, a mi me sucede con
ambas cosas, Memphis fue la estética de mi generacién. Stotsass y Memphis (y desde antes el grupo
Archizoom) fueron tan influyentes y su estética se permeo de tal forma en la imagineria de esa época que
se masifico de una forma tal que aun ahora seguimos encontrandonos con secuelas de un original que
muchas veces los autores desconocen que es Memphis. Esa caracteristica del diseno siempre me ha
parecido fascinante, su poder de penetracion en la vida diaria, lejos de la pretension y hermeticidad del
arte y de sus mensajes cifrados dirigidos a unpublico que disfruta de ese ridiculo sentimiento de exclusiv-
idad. El trabajo de Hernan Pasos, mi amigo y mentor en la Lima de los 80 era muy Memphis, pero mejor
que Memphis, Hernan habia digerido esa estética y habia logrado hacer un trabajo que a mi a mis 21 anos
me marco para siempre.

PLB. En tu trabajo como artista, has realizado casi de todo, exposiciones, publicado revistas,curado
exposiciones. Me interesa mucho esta labor de artista polifacético, o que ataca la produccion cultural

de diferentes angulos y que de alguna manera re-define lo que lagente cree que debe ser la funcién del
artista. Lo que me lleva a preguntarte, cual crees que debe ser la labor del artista hoy dia? Sobre todo en
tu caso, actuando internacionalmente, pero viviendo y trabajando desde una localidad tan intensa y tan
compleja como lo es la Ciudad de México.

AC: Un artista debe ser un espejo, un espejo de su contemporaneidad, de los asuntos de el momento
histérico que le toco vivir, en todas las disciplinas que he trabajado ese es el hilo conductor de mis propu-
estas al parecer siempre tan eclécticas y diferentes. Algo que siempre repetia en mis clases es que cada
idea implica dos asuntos muy especificos, uno de ellos es el material, una idea de video no puede resultar
en una revista o una idea de una escultura en una pintura. El otroasunto es el tiempo, si tu idea requiere
dos minutos de resolucién y tu le diste 2 minutos y tres segundos arruinaste la pieza. Hay una relacion de
exactitud entre esos tres ingredientes en la que no se puede fallar, buscando ese equilibrio es que me he
metido en tantas disciplinas tan diferentes entre ellas.

Dicen que para seruniversal debes ir desde lo particular, por ejemplo la imagen de la punta de una plan-
cha a punto de quemar la punta de una lengua es una imagen que cualquiera puede entender y casi sentir
a la perfeccidn, todos tenemos el mismo cuerpo por lo que compartimos las mismas experiencias que el
nos permite.De esta forma esa imagen del catalogo de Sensation (la exposicién de los YBA en 1997) la
entendemos todos, nedfitos y conocedores. Por eso mi trabajé trata de mi, de mi época, de mis gustos,
de mi historia por que es de lo Unico que puedo hablar y por que creo que es lo Unico que las demas per-
sonas podrian entender deverdad.

PLB. Para terminar,en que estas trabajando ahora? Y tambien la ultima pregunta que siempre hace Hans
Ulrich a final de sus entrevistas. ¢ Que proyectos no has hecho que te gustaria hacer?

AC: Ahora estoy trabajando en dos proyectos, en uno de ellos desde hace varios afios, se trata de una
pequefa novela en la que narro la vida sexual de un post adolescente en Lima durante los afios 80, en



una mezcla de ficcion y verdad el libro lleva de titulo: No miento, tampoco digo la verdad. El otro proyecto
es la exposicion que tendré en Lima en diciembre después de casi 5 anos sin exponer alla.

Tengo tantas ideasque me gustaria realizar, tengo miles pero creo que sin duda seria algo que nunca he
hecho, una disciplina nueva, me gustaria hacer un musical!

PLB. Jajaja,entonces una ultima-ultima pregunta, Y si tu vida fuera un musical ¢ Quien actuaria el papel de
Aldo Chaparro?

AC. ViggoMortensen, por supuesto.

*kkkk

Epilogo:
Aldo, termino de leer estas respuestas a mis preguntas estando de vuelta en Lima.

Ayer inauguramos la exposicion en el Centro Camino Real. Dentro de algunos locales abandonados
instalamos la obra de diferentes artistas. Habia muchos amigos tuyos, Fernando Bryce, Gilda Mantilla,
etc. Todos caminando por el centro comercial semi-abandonado que eraun fantasma de lo que un dia
fue. Disfrute mucho poder conversar contigo via internet, aprender cosas de ti que no sabia, entender
mejor de donde vienes y por que haces lo que haces. O entender partes de tu practica que desconocia,
como tu labor de maestro o el trabajo en equipo desarrollado en Celeste, temas en los que me hubiera
gustado ahondar mas. Muero también de ganas de leer esa novela del Lima de los 80s, y de poder ver
pronto ese musical! Es una pena que me voy de Lima mafiana y que tu llegas en algunos dias. Me hubiera
gustado mucho que esta conversacién hubiera sucedio en vivo, que nos hubiéramos encontrado en la
cima de la Huaca Huallanmarca y que hubieramos conversado ahi a la hora del atardecer, tomando pisco
sour,mirando hacia atras pero también mirando hacia delante. Pero alas, asi es nuestra contemporanei-
dad! Espero vernos pronto, en vivo. Mientras tanto un fuerte abrazo.



